Loading your language..
The great American road trip, driven — and undermined — by the automobile that created it

The great American road trip, driven — and undermined — by the automobile that created it

C1🇪🇸 Español🇺🇸 English

September 14th, 2026

The great American road trip, driven — and undermined — by the automobile that created it

C1
Please note: This article has been simplified for language learning purposes. Some context and nuance from the original text may have been modified or removed.

🇺🇸 English

There is something inherent to the American road trip.

Existe algo inherente al viaje por carretera estadounidense.

It conjures up visions of cars the size of boats, the glory days before seatbelt laws, and stops at the "world's largest" whatever.

Evoca visiones de coches del tamaño de barcos, los días de gloria anteriores a las leyes del cinturón de seguridad y las paradas en el "más grande del mundo" de lo que sea.

It has been immortalized in books such as Jack Kerouac's "On the Road" and satirized in films like "National Lampoon's Vacation".

Ha sido inmortalizado en libros como "On the Road" de Jack Kerouac y satirizado en películas como "National Lampoon's Vacation".

It consists, fundamentally, of endless hours of driving that, in theory, should prove tedious, though somehow they do not.

Consiste, fundamentalmente, en interminables horas de conducción que, en teoría, deberían resultar tediosas, aunque de algún modo no lo son.

Perhaps it is the anticipation of arriving at some mythical destination: the Grand Canyon, Yellowstone, Death Valley.

Tal vez sea la expectativa de arribar a algún destino mítico: el Gran Cañón, Yellowstone, el Valle de la Muerte.

Or maybe it is the unforeseen views that unfold along the way.

O quizá sean las vistas imprevistas que se despliegan a lo largo del trayecto.

Tumbleweeds!

¡Plantas rodadoras!

They really do exist!

¡Existen de verdad!

Americans are fascinated by the idea of a road trip, even though we often choose to reach our destination as quickly as possible.

A los estadounidenses les fascina la idea de un viaje por carretera, si bien con frecuencia optamos por alcanzar nuestro destino con la mayor celeridad posible.

The rise of low-cost airfares has made it easier to travel without the hassle of driving.

El auge de las tarifas aéreas de bajo coste ha facilitado desplazarse sin la molestia que supone conducir.

When we do drive, we are likely to stick to the interstates, speeding past the small towns we idealize at over 70 miles per hour.

Cuando conducimos, es probable que nos limitemos a permanecer en las interestatales, dejando atrás a toda velocidad los pequeños pueblos que idealizamos a más de 70 millas por hora.

These alternatives prove faster and, for some, safer.

Estas alternativas resultan más rápidas y, para algunos, más seguras.

Nevertheless, in conquering convenience, what have we sacrificed in the process?

No obstante, al conquistar la comodidad, ¿qué hemos sacrificado en el proceso?

As early as 1921, Cornelius Vanderbilt Jr. wrote about a road trip he took with his new wife from New York City to Hot Springs, Virginia.

Ya en 1921, Cornelius Vanderbilt Jr. escribió sobre un viaje por carretera que hizo con su nueva esposa desde la ciudad de Nueva York hasta Hot Springs, Virginia.

"We had heard people say in hushed tones that the roads would be impassable and that it was madness even to think of attempting them," he wrote.

"Habíamos oído a la gente decir en tonos apagados que los caminos serían intransitables y que era una locura siquiera pensar en intentarlos", escribió.

"But four days after leaving New York we arrived in Hot Springs, without any major problems and much happier for the experience."

"Pero cuatro días después de salir de Nueva York llegamos a Hot Springs, sin mayores problemas y mucho más felices por la experiencia".

Long-distance travel declined with the Great Depression and then with rationing during the Second World War, but it made a strong comeback when veterans returned home and started families.

Los viajes de larga distancia disminuyeron con la Gran Depresión y luego con el racionamiento durante la Segunda Guerra Mundial, pero resurgieron con fuerza cuando los veteranos volvieron a casa y formaron familias.

In "Are We There Yet? The Golden Age of American Family Vacations", the historian Susan Rugh argues that the period after the Second World War and before the oil crisis of the 1970s was the heyday of the family road trip.

En "Are We There Yet? The Golden Age of American Family Vacations", la historiadora Susan Rugh sostiene que el período posterior a la Segunda Guerra Mundial y anterior a la crisis del petróleo de la década de 1970 fue el apogeo del viaje familiar por carretera.

More Americans were moving up into the middle class, many had paid vacation for the first time, car ownership was rising rapidly, and the federal government was investing in highways that made long-distance travel more comfortable.

Más estadounidenses estaban ascendiendo a la clase media, muchos tenían vacaciones pagadas por primera vez, la propiedad de automóviles aumentaba rápidamente y el gobierno federal invertía en carreteras que permitían viajes de larga distancia más cómodos.

Many veterans, having traveled to Europe because of the war, were eager to show their children what they had been fighting to preserve.

Muchos veteranos, tras haber viajado a Europa por la guerra, ansiaban mostrar a sus hijos aquello que habían estado luchando por preservar.

A popular destination was Washington D.C., where the Allied victory had enhanced the city's importance as the capital of the free world.

Un destino popular era Washington D.C., donde la victoria aliada había realzado la importancia de la ciudad como capital del mundo libre.

Families also visited historic monuments, houses, and battlefields.

Las familias también visitaban monumentos históricos, casas y campos de batalla.

In the West, the country's majestic national parks, which belonged to the people, were both a tourist destination and a symbol of American democracy.

En el Oeste, los majestuosos parques nacionales del país, pertenecientes al pueblo, constituían tanto un destino turístico como un símbolo de la democracia estadounidense.

Visitor numbers soared, rising by more than 650% between 1946 and 1966, while the government injected over a billion dollars to improve the facilities, Rugh writes.

La afluencia se disparó, incrementándose en más del 650% entre 1946 y 1966, mientras el gobierno inyectaba más de mil millones de dólares para mejorar las instalaciones, escribe Rugh.

Travelling together to explore the United States not only strengthened family bonds but, as she writes, "provided a way to educate children as citizens".

Viajar juntos para conocer Estados Unidos no solo fortaleció los lazos familiares, sino que, según escribe, "proporcionó una manera de educar a los niños como ciudadanos".

The opening of the highway did not entail any freedom for all Americans.

La apertura de la carretera no entrañaba libertad alguna para la totalidad de los estadounidenses.

Black families, in particular, were often forced to contend with segregated facilities, even beyond the borders of the South.

Las familias negras, en particular, se veían con frecuencia obligadas a enfrentarse a instalaciones segregadas, incluso más allá de las fronteras del Sur.

"The experience is completely different," says Allen Pietrobon, a professor at Trinity University in Washington, D.C., who teaches a course on road trips.

"La experiencia resulta totalmente distinta", afirma Allen Pietrobon, profesor de la Universidad Trinity en Washington D.C., que imparte un curso sobre viajes por carretera.

"It's not that one can act without a care in the world.

"No es que uno pueda actuar con despreocupación.

You can't simply, when you need gas, stop wherever you like, given that there's a chance the gas station won't serve you."

No puedes simplemente, cuando necesitas gasolina, detenerte donde quieras, dado que cabe la posibilidad de que la gasolinera no te atienda".

The National Parks, administered by the federal government, were obliged not to discriminate, but some continued to do so, with segregated campsites for Black families, for example.

Los Parques Nacionales, administrados por el gobierno federal, tenían la obligación de no discriminar, pero algunos continuaban haciéndolo, con campamentos segregados para familias negras, por ejemplo.

The problem was of such a systemic magnitude that there were guides, such as the famous Green Book, produced specifically for Black travellers, in which hotels and restaurants where they would be well received were listed.

La problemática era de tal calado sistémico que existían guías, como el célebre Green Book, confeccionadas específicamente para viajeros negros, en las que se enumeraban hoteles y restaurantes donde serían bien recibidos.

The obstacles faced by Black families going on vacation even played a role in the passage of the Civil Rights Act of 1964, Rugh writes.

Los obstáculos que enfrentaba la familia negra que se marchaba de vacaciones desempeñaron incluso un papel en la aprobación de la Ley de Derechos Civiles de 1964, escribe Rugh.

Today, the protests by college students who carried out Freedom Rides and organized lunch counter sit-ins are recognized as the driving forces behind the Act's desegregation of public accommodations.

Hoy en día, las protestas de estudiantes universitarios que llevaban a cabo Freedom Rides y organizaban sentadas en mostradores de almuerzo son reconocidas como las fuerzas impulsoras de la desegregación de los alojamientos públicos por parte de la Ley.

However, in the Congress of that time, the Senate Commerce Committee heard stories such as that of a Black businessman who was denied lodging at a motel in St. Petersburg, Florida, even after offering to pay double the usual rate.

Sin embargo, en el Congreso de aquel entonces, el Comité de Comercio del Senado escuchaba historias como la de un empresario negro al que se le denegó el alojamiento en un motel de St. Petersburg, Florida, incluso después de haberse ofrecido a pagar el doble de la tarifa habitual.

The family, exhausted and with two children, had no choice but to try to sleep in the car as best they could.

La familia, exhausta y con dos niños, no tuvo más remedio que intentar dormir en el automóvil lo mejor que pudo.

Narratives like these helped to generate sympathy for the struggle for civil rights among legislators.

Narrativas como estas ayudaron a generar simpatía por la lucha por los derechos civiles entre los legisladores.

In the face of the Jim Crow laws prevailing in the South and persistent racial discrimination throughout the rest of the country, the cultural icon of the family vacation offered itself as persuasive evidence of the need for a federal law that would guarantee the rights of all citizens," writes Rugh.

Ante las leyes de Jim Crow imperantes en el Sur y la persistente discriminación racial en el resto del país, el ícono cultural de las vacaciones familiares se ofreció como prueba persuasiva de la necesidad de una ley federal que garantizara los derechos de todos los ciudadanos", escribe Rugh.

It was not only the national parks that required more facilities as Americans took to the roads.

No eran únicamente los parques nacionales los que requerían más instalaciones a medida que los estadounidenses se lanzaban a las carreteras.

Holidaymakers needed accommodation, restaurants and service stations along the route.

Los veraneantes precisaban alojamiento, restaurantes y estaciones de servicio a lo largo del trayecto.

Some entrepreneurs competed with one another to make their accommodations stand out from the crowd, such as Wigwam Village, where the motel rooms are gigantic concrete tepees.

Algunos empresarios competían entre sí por lograr que sus alojamientos se distinguieran de la multitud, como Wigwam Village, donde las habitaciones del motel son gigantescos tipis de concreto.

Others glimpsed the opportunity to develop roadside attractions, such as the world's largest nutcracker.

Otros vislumbraron la oportunidad de desarrollar atracciones al borde de la carretera, como el cascanueces más grande del mundo.

"Americans are a bunch of hucksters," Rugh says.

"Los estadounidenses son unos charlatanes", afirma Rugh.

"And if someone has an attraction, there will be someone else selling lemonade or burgers right next door."

"Y si alguien tiene un atractivo, habrá alguien más que se dedique a servir limonada o hamburguesas justo al lado".

One road that was overflowing with attractions was Route 66, which has reached its centenary this year.

Una carretera que rebosaba de atracciones era la Ruta 66, la cual ha alcanzado el centenario este año.

Commissioned in 1926 and fully paved by the late 1930s, the highway between Chicago and Los Angeles catered to the mid-century fascination with the Old West of the 1880s.

Encargada en 1926 y completamente pavimentada a fines de la década de 1930, la carretera entre Chicago y Los Ángeles satisfacía la fascinación de mediados de siglo por el Viejo Oeste de la década de 1880.

A group of business owners promoted the highway, calling it the "Main Street of America", but Bobby Troupe's hit 1946 song "(Get Your Kicks on) Route 66", first recorded by Nat King Cole, has outlasted any advertisement.

Un grupo de propietarios de negocios promovió la carretera, llamándola la "Main Street of America", pero la exitosa canción de Bobby Troupe de 1946 "(Get Your Kicks on) Route 66", grabada por primera vez por Nat King Cole, ha perdurado más que cualquier anuncio.

Like so many other things that Americans claim to love, the highway that John Steinbeck dubbed the "Mother Road" fell victim to a rival American model: progress.

Como tantas otras cosas que los estadounidenses dicen amar, la carretera que John Steinbeck denominó la "Mother Road" fue víctima de un modelo estadounidense rival: el progreso.

The construction of the interstates diverted much of the traffic away from the communities, and many businesses were forced to close.

La construcción de las interestatales desvió gran parte del tráfico, alejándolo de las comunidades, y muchos negocios se vieron obligados a cerrar.

Entire towns vanished.

Pueblos enteros desaparecieron.

Nevertheless, a movement is underway to preserve portions of this iconic highway, and people from all over the world continue to flock there to experience its neon lights and its kitschy Western-themed attractions.

No obstante, hay un movimiento en marcha para preservar porciones de esta icónica carretera, y gente de todo el mundo sigue acudiendo para experimentar sus luces de neón y sus atracciones kitsch con temática del Oeste.

Richard Ratay proclaims himself the King of the Road Trip.

Richard Ratay se autoproclama el Rey del Viaje por Carretera.

His book "Don't Make Me Pull Over! An Informal History of the Family Road Trip" opens with a harrowing scene in which, as a child, he wakes up in the back seat of the family car as it veers off an icy road and slides down an embankment.

Su libro "Don't Make Me Pull Over! An Informal History of the Family Road Trip" se inicia con una angustiosa escena en la que, siendo niño, despierta en el asiento trasero del automóvil familiar mientras este se sale de una carretera helada y desciende por un terraplén.

The vehicle ended up stuck alongside dozens of others, so the family had to wait for hours in the cold before they could be towed away.

El vehículo quedó atascado junto a docenas de otros, de modo que la familia hubo de aguardar durante horas en el frío antes de que pudieran remolcarlos.

"Years later," he writes, "we would all agree that it was the best start to a family road trip that we have ever undertaken."

"Años más tarde", escribe, "todos coincidiríamos en que fue el mejor comienzo de un viaje familiar por carretera que jamás hayamos emprendido".

Although it may seem counterintuitive, sometimes it is the difficulties and unexpected bumps in the road that make a holiday memorable.

Aunque parezca contraintuitivo, a veces son las dificultades y los baches inesperados en el camino los que hacen memorable unas vacaciones.

Pietrobon recalls the story of a colleague of his who was involved in a car accident in a small town in Nevada.

Pietrobon evoca el recuerdo de la historia de un colega suyo que sufrió un accidente automovilístico en una pequeña localidad de Nevada.

"It was a Saturday afternoon, everything is closed.

«Era un sábado por la tarde, todo está cerrado.

There are no rental cars available until Tuesday.

No hay autos de alquiler disponibles hasta el martes.

And so they are stuck in this place.

Y entonces están atrapados en este lugar.

And in fact they ended up having a truly incredible experience," he says.

Y en realidad terminaron teniendo una experiencia realmente increíble», dice.

"The purpose now of high-end travel is to eliminate any friction.

«El propósito ahora de los viajes de alto nivel es eliminar cualquier fricción.

And we lose something in that, I think."

Y perdemos algo en eso, creo».

Before the existence of the interstates, the road system was in reality nothing more than the main street of the towns, connected to one another by roads.

Con anterioridad a la existencia de las interestatales, el sistema de carreteras no era en realidad sino la calle principal de los pueblos, conectados entre sí por carreteras.

Anyone who stopped to spend the night or even just to have a meal took part in the life of that town.

Quien se detenía para pernoctar o, incluso, tan solo para una comida, participaba en la vida de dicho pueblo.

By meeting so many people from such different places, it gave families traveling by car the opportunity to realize that Americans from different parts of the country may speak somewhat differently, may dress somewhat differently, may eat different foods, but, when all is said and done, we are not so different after all," Ratay said in an interview.

Al conocer a tantas personas de lugares tan distintos, dio a las familias que viajaban en automóvil la oportunidad de darse cuenta de que los estadounidenses de diferentes zonas del país pueden hablar de forma algo distinta, pueden vestir de forma algo distinta, pueden comer comidas distintas, pero, a fin de cuentas, no somos tan diferentes después de todo", dijo Ratay en una entrevista.

Contemporary interstates, for the most part, bypass these towns, offering chain-brand gasoline, food, and lodging right at the exit.

Las interestatales contemporáneas, en su mayoría, soslayan estos pueblos, ofreciendo gasolina, comida y alojamiento de cadenas justo en la salida.

This makes driving faster and more convenient, but also less distinctive.

Esto hace que conducir sea más rápido y conveniente, pero también menos distintivo.

Air travel avoids even the minimal local interaction that interstates provide.

Los viajes en avión eluden incluso la mínima interacción local que proporcionan las interestatales.

"We give up the opportunity to make unexpected discoveries and to encounter and interact with the small-town America," says Ratay.

"Renunciamos a la oportunidad de hacer descubrimientos inesperados y de encontrar e interactuar con la América de los pequeños pueblos", dice Ratay.

"We trade those experiences for the speed and convenience of reaching our final destinations."

"Canjeamos esas experiencias por la velocidad y la conveniencia de llegar a nuestros destinos finales".

Although numerous small-scale motels, restaurants, and roadside attractions went bankrupt following the construction of the interstates, some have managed to endure.

Aunque numerosos moteles, restaurantes y atracciones de carretera de pequeña escala quebraron a raíz de la construcción de las interestatales, algunos han conseguido perdurar.

It is still feasible to choose the slower route, stop to strike up a conversation with the locals, and immerse yourself in the experience, minor inconveniences and all.

Aún es factible optar por la ruta más pausada, detenerse a entablar conversación con los lugareños y empaparse de la experiencia, con sus pequeñas incomodidades incluidas.

"Venture onto one of those old roads wherever you may be," says Rugh.

"Aventúrate por una de esas carreteras vetustas dondequiera que te encuentres", afirma Rugh.

"Cross Illinois along the Lincoln Highway, traverse the Midwest via the Lincoln Highway.

"Atraviesa Illinois siguiendo la Lincoln Highway, cruza el Medio Oeste por la Lincoln Highway.

Travel from Arizona up to Canada on Highway 89, or Highway 1 in California."

Desplázate desde Arizona hasta Canadá por la Highway 89, la Highway 1 en California".

In the oldest travel narratives, says Pietrobon, the destination is almost irrelevant.

En las narrativas de viaje más antiguas, dice Pietrobon, el destino es casi irrelevante.

"I think about who is going to be the next Jack Kerouac where, you know, the journey is what he writes, not just the snapshots of when you stop for the day."

"Pienso en quién va a ser el próximo Jack Kerouac donde, ya sabes, el viaje es lo que escribe, no solo las instantáneas de cuando te detienes por el día".

This article is part of a recurring series of stories commemorating the 250th anniversary of the United States.

Este artículo se inscribe en una serie recurrente de relatos que conmemoran el 250.º aniversario de los Estados Unidos.

For more information on this, click here.

Para obtener más información al respecto, haga clic aquí.

To access a presentation of objects that have transformed the nation, click here.

Para acceder a una presentación de objetos que han transformado la nación, haga clic aquí.

To discover more stories related to the anniversary, click here.

Para descubrir más historias relativas al aniversario, haga clic aquí.

September 14th, 2026

Trending Articles

The ancestral Japanese art of ikebana seduces those who yearn for serenity

The ancestral Japanese art of ikebana seduces those who yearn for serenity

El ancestral arte japonés del ikebana seduce a los que anhelan serenidad

C1Sep 22
A simple row cover can protect late-summer vegetables from the threat of frost

A simple row cover can protect late-summer vegetables from the threat of frost

Una simple cubierta de hilera puede proteger las verduras de finales del verano frente a la amenaza de la escarcha

C1Sep 22
A constant over 250 years: Americans' willingness to be deceived

A constant over 250 years: Americans' willingness to be deceived

Una constante en 250 años: la disposición de los estadounidenses a dejarse engañar

C1Sep 18
A truck driver built a model of New York with more than 800,000 structures for fun, which has now become a museum exhibition

A truck driver built a model of New York with more than 800,000 structures for fun, which has now become a museum exhibition

Un camionero construyó por diversión una maqueta de Nueva York con más de 800.000 estructuras, hoy convertida en exposición de museo

C1Sep 18
DoorDash and Uber Eats will deliver from Costco stores in the U.S.

DoorDash and Uber Eats will deliver from Costco stores in the U.S.

DoorDash y Uber Eats entregarán desde tiendas de Costco en EE. UU.

C1Sep 17
Betty Liu's sesame and cumin chicken is fried twice to enhance its flavour and crispy texture

Betty Liu's sesame and cumin chicken is fried twice to enhance its flavour and crispy texture

El pollo con sésamo y comino de Betty Liu se fríe dos veces para potenciar su sabor y textura crujiente

C1Sep 14
Ball found among the rubble of the World Trade Center: symbol of an incomprehensible loss

Ball found among the rubble of the World Trade Center: symbol of an incomprehensible loss

Pelota hallada entre los escombros del World Trade Center: símbolo de una pérdida incomprensible

C1Sep 11
The apple pie, along with Mom, of course, established itself as the culinary emblem of an entire nation.

The apple pie, along with Mom, of course, established itself as the culinary emblem of an entire nation.

El pastel de manzana, junto con mamá, por supuesto, se erigió en el emblema culinario de toda una nación.

C1Sep 9
Americans' dissatisfaction with the school system has reached historic lows, according to the latest Gallup poll.

Americans' dissatisfaction with the school system has reached historic lows, according to the latest Gallup poll.

El descontento de los estadounidenses con el sistema escolar alcanza mínimos históricos, según revela el último sondeo de Gallup.

C1Sep 9