엘라 랭리의 “Choosin’ Texas”는 지난 10월에 발매된, 은근히 끓어오르는 미드템포의 컨트리 — 아니, 그 이상이라 할 만한 이별 노래로, 2026년 최대 히트곡임이 의심의 여지가 없다.

화요일 발표된 바에 따르면, “Choosin’ Texas”는 미국에서 최장 기간 1위를 기록한 히트곡으로, 모든 장르를 통합한 빌보드 핫 100 차트에서 무려 23주 동안 정상의 자리를 수성했다.

이는 이 곡이 샤부지의 “A Bar Song (Tipsy),” 릴 나스 엑스의 “Old Town Road,” 휘트니 휴스턴의 “I Will Always Love You,” 그리고 무엇보다도 인상적인 사례로서 머라이어 캐리의 “All I Want For Christmas Is You”가 확립한 제반 기록들을 능가하였음을 시사한다.

그녀의 크리스마스 클래식은 종전 기록을 22주 1위라는 위업으로 보유하고 있었다.

이 곡이 지니는 여유로운 사운드, 장르의 경계를 허무는 매력, 그리고 이별의 서사가 그 몇 가지 이유로 꼽히곤 한다.

그럼에도 불구하고 그것이 발휘하는 지배력은 여전히 놀라움으로 다가온다.

업계 데이터 및 분석 기업인 루미네이트에 따르면, “Choosin’ Texas”는 8월 중순 기준 미국 내 온디맨드 스트리밍 9억 1,100만 건, 전 세계적으로 12억 6,000만 건을 기록했다.

랭리가 2023년 그랜드 올 오프리 데뷔 무렵 이 곡으로 활동을 개시했을 당시 스포티파이 월간 청취자가 100만 명에 미치지 못했던 반면, 현재는 3,200만 명을 상회한다는 점을 감안하면, 그녀의 부상은 괄목할 만한 것이었다.

역사적으로 컨트리 음악의 청취율은 라디오 재생에 집중되어 있었으나, 장르가 대중적 인기를 획득함에 따라 양상이 다소 변화했으며, 루미네이트의 하이메 마르코네트가 설명하는 “더 젊고, 스트리밍에 앞서가는 청취자”를 중심으로 공고히 자리매김하게 되었다.

그는 “Choosin’ Texas”와 같은 히트곡들이 “수년간의 흐름을 가속화시켰다”고 언급한다.

스포티파이의 선임 편집자인 클레어 하이니헨은 해당 곡의 성장세가 폭발적이면서도 동시에 일관되게 유지되었다고 언급한다.

“Choosin’ Texas”는 “크게 시작했다”며, 플랫폼의 대표 컨트리 플레이리스트인 ‘핫 컨트리’에서 한층 광범위한 규모의 일반 플레이리스트로 이행했다고 그녀는 설명한다.

이는 다양한 청중을 아우르는 보편적 호소력을 지니기 때문이다.

“해당 곡은 당사의 최대 글로벌 대표 플레이리스트인 ‘투데이스 탑 히츠’에 진입하였으나, ‘드라이빙’이나 ‘칠’, ‘쿡아웃’에 지극히 부합한다는 점에서 ‘무드’와 ‘모먼츠’ 플레이리스트에도 편입되고 있다”고 하이니헨은 언급한다.

“실로 어디서든지 통용된다.”

“Choosin’ Texas”에 공감하는 것은 컨트리 음악 애호가들만으로 국한되는 것은 결코 아니다.

“'투데이스 탑 히츠'와 같은 플레이리스트에서 이 곡이 성취한 성공은, 특정 장르를 지향하지 않는 청중에게도 통용된다는 신호”라고 하이니헨은 말한다.

“확실히 모든 방향으로 성장하고 있다.”

이 곡의 성공을 설명하는 또 다른 단서를 찾기 위해, 랭리의 목소리 자체로 시선을 돌려보자.

음악학자이자 서던캘리포니아대학교 조교수이며 팟캐스트 “스위치드 온 팝”의 공동 진행자인 네이트 슬로언은 그 목소리가 “시럽 같다”고 평한다.

그녀는 장대한 프레이즈를 구사하며 노래하고, 도입부 기타 라인에서 코다에 이르기까지 청취자를 곡의 리듬 속으로 침잠하게 만든다.

“거의 트랜스 같은 느낌”이라고 슬로언은 언급한다.

더불어, 이는 타 장르로부터도 차용되는바, 현대 컨트리 음악의 상당 부분에서 목격되는 교차 수분(交叉受粉)적 현상이라 하겠다.

랭리의 “Choosin’ Texas”는 케이시 머스그레이브스를 연상케 하는 반짝이는 디스코 그루브를 그 특징으로 한다.

“조금 더 록적이거나 심지어 소울의 영향을 받은 느낌”이라고 슬로언은 말한다.

“’Choosin’ Texas’ 같은 곡이 이토록 광범위한 청중과 공명할 수 있는 까닭 가운데 하나는 음악적으로 다채로운 영향들을 끌어들이기 때문이다.”

로즈 칼리지 교수이자 “컨트리 소울”의 저자인 찰스 L. 휴스는 이 곡이 컨트리 음악의 여러 시대를 동시에 환기시키면서도 동시대적이라고 말한다.

그의 청각적 인상에 있어 “Choosin’ Texas”는 R&B와 팝을 자신의 사운드에 흡수했던 1970년대 후반에서 80년대 초반의 컨트리 뮤지션들—로니 밀셉, 바바라 맨드렐, 찰리 리치—을 연상시키지만, 그 시대에 정박해 있지는 않다.

그러한 사운드들은 머스그레이브스 이후, 미란다 램버트 이후의 작곡 양식을 매개로 여과되었고, 여기에 랭리의 고유한 매력이 가미되었다.

(램버트와 랭리는 이 곡의 네 공동 작곡가 가운데 두 명이다.)

“최고의 컨트리 음악은 한 발은 과거에, 한 발은 현재, 아니면 미래에 두고 있다”고 휴스는 말한다.

“그리고 그녀가 하는 것이 바로 그것이다.”

가볍고 명랑한 음악성에도 불구하고, “Choosin’ Texas”는 이례적인 히트곡이다.

역사적으로 1위 대히트를 구성하는 특징들을 결여하고 있기 때문이다.

그것은 지극히 구체적이다—가사에 등장인물과 지리에 관한 정밀한 묘사가 담겨 있다—이는 “모든 이에게 어필해야 하는 대형 팝 히트곡에서 통상적으로 기대되는 바와 정확히 상반된다”라고 슬로언은 언급한다.

나아가 “칠”하다고 슬로언은 말한다.

“그것은 요란하거나 앤섬적이지 않다.”

“결코 결정적인 순간이라는 것은 존재하지 않는다”라고 휴스는 단언한다.

그럼에도 불구하고 은근하게 흐르는 댄스의 맥동과 스틸 기타의 음색이 자리하고 있어, “컨트리 음악처럼 들리기는 하지만, 특정 부류의 컨트리 사운드에 거부감을 지닌 이들을 자동적으로 외면하게 만들지는 않는다.”

장르의 경계를 종횡무진 넘나드는 반짝임이 존재하되, 그것은 마치 부드럽게 감싸 안듯 그렇게 울려 퍼진다—반복 청취를 불가피하게 유발하는 부류의 트랙인 것이다.

휴스가 진술한 바에 따르면, “Choosin’ Texas”는 “컨트리 여성들이 남성들이 술집에서 행하는 일에 관하여 노래하는” 위대한 전통을 계승한다고 한다.

그것은 노골적이다: 그녀는 연인을 경쟁자에게 빼앗기고 있는 처지다.

그녀는 그를 붙잡기 위해 투쟁하지 않을 것이다—그가 그녀(와 테네시)를 제쳐두고 텍사스(다른 여자)를 택하는 동안, 그녀는 홀로 술잔을 기울이는 것으로 귀결되는 체념의 노래인 것이다.

이는 세대를 초월한 공명의 가능성을 지닌 보편적 이별의 주제다: 첫 이별이 자아내는 불안감이든, 다른 여자 혹은 이사로 인해 장기 관계가 종지부를 찍는 사태든, 그 모두에 적용된다.

“그것은 화자로서 그리고 청취자로서 약간의 아이러니한 거리를 제공하는 멋진 표현의 전환을 가지고 있다”고 슬로언은 말한다.

“수정 구슬에 의존하지 않고서도 자명하게 알 수 있다”고 랭리는 후렴에서 인정한다.

“카우보이는 언제나 떠날 방도를 강구한다.”

휴스에 따르면, 가사 역시도 영리하기에 현대 컨트리 음악계에서 두각을 나타낸다고 한다.

(루크 브라이언의 “Fish Hunt Golf Drink”와 견주어 보라.)

나아가 그것은 세세하기 그지없다: 랭리의 연인은 텍사스의 성전과도 같은 곡인 조지 스트레이트의 “Amarillo by Morning”을 애호하는데, 그 결과 그녀는 테네시 위스키를 들이켠다.

“팝 음악 세계에서 일부 비평가들이 ‘슬픈 뱅어’라고 칭하는 현상이 존재한다”고 슬로언은 말한다.

컨트리 음악에 있어서는 슬픔을 차용하여 그것을 희극적이거나 무표정한 것으로 전환하는 일이 훨씬 더 빈번히 발생한다.

“그리고 그녀가 이 곡에서 그토록 탁월하게 해내는 바가 바로 그것이다.”

테일러 스위프트, 모건 월렌, 배드 버니 등 정규 차트 1위를 차지한 이들이 올해 새 앨범을 발매하지 않았다는 사실이 “Choosin’ Texas”의 지배적 위치를 공고히 할 수 있는 길을 열어주었을 수 있으나, 슬로언은 그러한 부상을 전혀 다른 무언가의 징표로 해석한다.

“우리는 곡의 성공을 수치로 계량할 수 있는 환경에 놓여 있다”고 그는 말한다.

“그러나 실질적인 문화적 영향력이라는 측면에 있어서는, 예상보다 훨씬 더 파편화되어 있을 가능성이 있다.”

본질적으로, “Choosin’ Texas”가 정점을 점하고 있다.

그렇지만 해당 히트곡들이 발매되었을 당시 사람들이 휴스턴과 캐리의 이름을 인지하고 있었던 것과 마찬가지로, 과연 얼마나 많은 이들이 랭리의 이름을 자각하고 있을까?

“그것이 단일 문화의 구심점으로서 기능한다고 느껴지지는 않을지언정, 라디오 문화와 스트리밍 플레이리스트, 그리고 틱톡의 핵심적 구성 요소임은 명백하다”고 휴스는 부연한다.

“그럼에도 그것은 이질적인 청중들에게까지 도달하여 이들과 결합함으로써 거대한 무언가를 창출해내고 있다.”

그렇다면 랭리에게 무엇이 예고되는가?

그녀는 결코 원히트 원더가 아니다: 2024년 라일리 그린과의 수상 경력에 빛나는 협업 “You Look Like You Love Me”가 바로 그 반증이다.

“예상치 못한 대히트를 창출하는 아티스트들을 예측한다는 것은 언제나 난망한 일이다”라고 슬로언은 언명한다.

“컨트리 전통을 회고하면서도 21세기의 사운드를 융합하는, 진정성 있는 곡을 작곡할 수 있는 그녀의 역량? 그것은 음악계에서 성공적이고 장기적인 경력을 유지할 수 있게 하는 상당히 유효한 공식이다.”