「葬儀上映」と称される以前、その機会は単にウィル・フォーテが映画の上映に出席する決意を固めた時点に過ぎなかった。

『コヨーテ vs. アクメ』は完成していた。

『ロジャー・ラビット』に触発された監督デイヴ・グリーンは、ルーニー・テューンズのアニメーションと実写を融合させた作品の編集を最終段階まで仕上げていた。

その企画全体は、ザ・ニューヨーカー誌におけるイアン・フレイジャーの「Shouts and Murmurs」コラムを基盤テキストとして依拠しており、果敢な喜劇的戦略を構成していたが、それは実を結びつつあるように見えた。

期待感は手に取るように伝わり、観客の試写評価は極めて吉兆を示していた。

然るに、ワイリー・コヨーテの弁護士を演じるフォーテが「コヨーテ vs. アクメ」を目にする数日前にして、ワーナー・ブラザースは突如としてそれを棚上げした——単なる試写会のみならず、製作そのものを。

同スタジオは公開を延期したわけでも、配信に格下げしたわけでもなかった。彼らはそれを完全なる忘却の彼方へと葬り去ろうとしていたのである。

フォーテは回想する。「その瞬間の私の反応は、『もし彼らが映画を廃棄するのなら、それは完全に劣っているに違いない』というものだった。」

フォーテとその妻は、この映画事業が疑いなく失敗作となったと推測し、完全なる忘却の運命にある作品に別れを告げるべく、キャストとスタッフの集いに臨んだ。

「真の感情の乱気流が始まったのはその時だった」とフォーテは述懐する。

「それは私がこの映画に望んでいたすべてを具現化し、それを凌駕していた。

その卓越性ゆえに、それは一層苛立たしく、破滅的なものとなった。

当惑は激化し、続いて欲求不満、そして最終的には白熱した怒りへと至った。

「その後、それはさらに不可解なものとなった」と彼は付け加える。

「我々は皆、『一体ここで何が起きているのか』と言わんばかりに、当惑した視線を交わし合った」

「コヨーテ vs. アクメ」の突如たる製作中止は、ハリウッドの既成勢力に地殻変動級の衝撃を与えた。

映画業界に深く根を下ろした者たちは気まぐれで壊滅的な運命の逆転に慣れっこになっているとはいえ、完全に完成した作品が「ミープ！ミープ！」と唱える間もなく根こそぎ抹消されたことは、前代未聞の現象であった。

ワーナー・ブラザースの最高経営責任者であるデイヴィッド・ザスラフは、前任者が推進したHBO Max直行の事業から会社を脱却させるという決意を固めていた。

「コヨーテ vs. アクメ」の公開に必要な想定マーケティング費用——およそ3000万〜4000万ドル——は、スタジオによって正当化しがたい支出と見なされた。

スタジオは、7000万ドルの製作費に対する税控除を利用する方がより有利であると主張した。

他の2作品——「バットガール」と「スクービー! ホリデー・ホーント」——と並んで、「コヨーテ vs. アクメ」はアーカイブに委ねられた。

あの「お別れ上映」と称された催しからほぼ三年を経て、この映画は、その疲れを知らぬ主人公さながらに、復活を遂げたのである。

世論の抗議がうねりのごとく沸き起こるなか、ワーナー・ブラザースは『コヨーテ vs. アクメ』の処分を選択した。

昨年、ルーニー・テューンズの長編『地球が爆発した日』を配給した独立系ディストリビューター、ケチャップ・エンターテインメントが、本作をおよそ五千万ドルで買い取ったのである。

八月二十八日、『コヨーテ vs. アクメ』はついに白日のもとに姿を現すことになる。

一連の出来事は、関係者全員にとって目まいがするほどのものであったことは言うまでもない。

本作でダフィー・ダック、バッグス・バニー、その他のキャラクターの声を担当するエリック・バウザは、近所の映画館で偶然『オブセッション』を目にするまで懐疑的なままであった。

「劇場を出ると、そこには小さな看板の囲いの中に『コヨーテ vs. アクメ』のポスターが掛かっていた」とバウザは回顧する。

「それは突然の明晰さをもって私に衝撃を与えた。これは観客によって目撃される運命にあるのだ」

最近のインタビューにおいて、グリーンは完全なる不信感を抱いたままであり、あたかも生じた事態の概念そのものが彼の理解の埒外にあるかのようであった。

「これは夢に違いない」とグリーンは言った。

「こうして今日、この場に身を置き、あなたと対話を交わしていること自体が、まさに奇跡としか言いようがありません。」

映画製作者たちと新たな配給会社は、この企画の波乱に満ちた歴史を前面に押し出し、「アクメがあなたに見せたくなかった映画」として宣伝している。

それ以上に、『コヨーテ vs. アクメ』は今や新たなメタ的性質を帯びている。

本作の前提は、長年にわたり欠陥商品に耐えてきたコヨーテがアクメを法廷に訴えるというものだ。

本作を取り巻く騒動と同様に、それは巨大企業によって虐げられる弱者なのである。

「メタテクスト的な交差、すなわち本作の物語と、時を経て獲得した文化的意義との間に横たわる相互連関を考慮するならば、私はこの映画をまったく新しい視座から捉えざるを得なかった」とグリーンは述懐する。

「あたかも我々が、そのニュースが報じられた直後に脚本を着想したかのような感覚だった」

『コヨーテ vs. アクメ』の打ち切りは、その運命を警鐘へと変貌させた。

クリストファー・ミラー、フィル・ロード、ダニエル・クワン、ダニエル・シャイナートといった映画製作者たちは、この企画が忘却の彼方に追いやられるにはあまりに卓越していると擁護した。

テキサス州選出の民主党下院議員ホアキン・カストロのような政界の人物までもが、司法省に対しワーナー・ブラザースの決定を精査するよう促した。

ベテラン声優であるバウザは、ソーシャルメディア各所でハッシュタグ「#ReleaseCoyoteVsACME」を拡散させた。

しかしながら、彼の最も目を引く奇策は2024年のアニー賞で繰り広げられた。壇上からまさにその主張を、ダフィー・ダックの紛れもない語調を借りた腹話術で述べ、会場から大喝采を博したのである。

「彼は嘆願と懇願において、他の何者にも勝る典型的なカートゥーンキャラクターだ」とバウザは述べる。

「それは適切な選択のように思えた」

この映画に対する世論の支援の高まりは圧倒的であり、グリーンはその苛烈な試練の全過程を通じて、孤独な瞬間を一度たりとも味わうことはなかった。

「私はどんな朝でも携帯のロックを解除すると、スタジオの境界の外に立つワイリー・コヨーテの衣装を身にまとった人物が、土砂降りの中でプラカードを掲げているのを目にしたものです——これほどの信じ難い出来事は、まったくもって理解の埒外でした」とグリーンは述懐する。

同時に、この一件全体は映画産業における陰鬱な新章を予感させるものであり、「コヨーテ vs. アクメ」に関わった多くの関係者を深く動揺させることとなった。

これは駆け出しの映画監督が処女作で拒絶に直面したという類の話ではない。むしろ、ワーナー・ブラザースが最も尊ぶフランチャイズの一つに捧げられた二年間の労苦を象徴しており、DCスタジオのトップであるジェームズ・ガンの庇護のもとで指揮が執られた作品ですらあったのだ。

「彼らの評価の根拠については、いまだ確信が持てない」とバウザは述べる。

「彼らは根本的な事情を認識していたのだろうか、それとも単に数字を精査していただけなのか。

周辺から観察するのは手ごわい難題であり、『ルーニー・テューンズにこれほどの扱いがなされるなら、我が物語にはいかなる運命が待ち受けているのか』と思案せざるを得ない。」

「パイプラインは深遠な変容を遂げた」と彼は付け加える。

「ゴールラインへの軌道は、今やまったく異なる壮大な旅路を構成している。」

『コヨーテ vs. アクメ』がゴーサインを得たのは、スタジオ各社が依然としてパンデミックの濁流の中を進路模索し、映画館が存続を賭けて奮闘していた岐路においてであった。

だが、グリーンの作品が今この文化的景観の中で世に問うのは、実に隔世の感を抱かせる瞬間である。

劇場興行の分野は隆盛を極めており、その原動力は、クリストファー・ノーランからカリー・バーカーに至る映画作家たちの先見性に満ちた尽力に負うところが極めて大きい。

グリーンにとって、「コヨーテ vs. アクメ」がついに世論の法廷で裁かれる時を迎えたという事実は、ハリウッドがその基盤たる原則へと回帰したことを示唆している。

「映画産業は、いかに直感に反して見えようとも、芸術家、映画製作者、俳優、そして作家たちの創造的衝動によって推進され、統御されているのだ」とグリーンは断言する。

「いかなる力も、創造者からその本来的な欲求を奪い去ることはできない。

我々が創造的努力を続ける限り、映画という事業は永続するであろう。」

フォーテは未だに好ましい解決策を欠いたままであり、有利な結末を確保しようと奮闘し続けている。

彼が主張するには、この映画の当初の打ち切りは「残酷で無情なもの」だったという。

「欠点は、誰をも信頼しないことだ」とフォーテは述べる。

「そして光明は、希望を放棄しないことだ。

そして、私が保持すべきだと信じるのは、後者の感情なのである。」