Dẫu cho có thể lập luận rằng TikTok đang bào mòn khả năng tập trung của chúng ta, điều đáng ngạc nhiên là khán giả toàn cầu vẫn miệt mài theo dõi những buổi livestream đơn điệu từ một đài truyền hình Thụy Điển có lẽ nằm ngoài tầm hiểu biết thông thường của họ. Đây chính là thời khắc cho cuộc Di cư Vĩ đại của Loài Nai Sừng Tấm.

Trong suốt thiên niên kỷ, tuần lộc Moose đã thường niên băng qua dòng Ångerman vào mỗi tiết xuân phân, hướng về những nơi trú ẩn ấm áp hơn trong kỳ hạ chí. Tuy nhiên, kể từ năm 2019, sự kiện di cư này đã trở thành một cảnh tượng toàn cầu kéo dài ba tuần, được Đài Phát thanh Truyền hình Thụy Điển (SVT) truyền trực tiếp qua mạng, sử dụng một dàn thiết bị giám sát gồm hơn ba mươi máy quay để ghi lại từng diễn tiến chậm rãi, tỉ mỉ.

Tuyệt đại đa số thời lượng, buổi livestream phô diễn những khung cảnh thanh bình của rừng và sông, và nếu hữu duyên, người xem có thể thoáng bắt gặp hình ảnh một cá thể nai sừng tấm lướt qua, hoàn toàn vô tri trước sự nổi tiếng toàn cầu bất ngờ của mình – chỉ đơn thuần là một chú nai sừng tấm đang dạo bước an nhiên, vô lo vô nghĩ.

Phần lớn thời gian livestream diễn ra trong thinh lặng tuyệt đối, chỉ đôi khi bị phá vỡ bởi những cơn gió gào thét hay tiếng chim lảnh lót; một sự thanh bình đầy mê hoặc, ngay cả khi ta lơ đãng quên đi sự hiện diện của tab livestream và giật mình trước âm thanh đột ngột của bầy sinh vật cách xa vạn dặm.

Một sinh viên Thụy Điển đã thổ lộ với AP, trong một khoảnh khắc vừa an nhiên vừa đầy cảnh giác: "Tôi cảm thấy thư thái, nhưng đồng thời lại nảy ra suy nghĩ, 'Ồ, có một con nai sừng tấm. Chà, nếu có một con nai sừng tấm thì sao đây? E rằng việc giải quyết nhu cầu cá nhân lúc này là bất khả thi!'"

Bất chấp sự mai một của nhật quang, buổi phát sóng trực tiếp vẫn miệt mài tiếp diễn; các hệ thống camera nhìn đêm, trong bối cảnh thiếu hụt ánh sáng mặt trời, đảm bảo ta có thể chiêm ngưỡng từng khoảnh khắc về nội dung liên quan đến loài nai sừng tấm, dù cho hình ảnh đen trắng tương phản gắt gao gợi nhớ đến "The Blair Witch Project" hơn là một tác phẩm của National Geographic, nhưng một lần bắt gặp con nai sừng tấm ẩn hiện vẫn được coi là một sự kiện đáng ghi nhận.

Sự kiện phát trực tiếp về loài nai sừng tấm do SVT thực hiện vào năm ngoái đã thu hút một lượng khán giả đáng kinh ngạc với con số 9 triệu, đặt trong bối cảnh chương trình "Shark Week" của Discovery Channel chỉ đạt hơn 22 triệu lượt xem vào năm 2023, con số của SVT, với tư cách là một đơn vị phát sóng chỉ tập trung vào cảnh quan thiên nhiên và sở hữu một đội ngũ vỏn vẹn 15 nhân sự, quả thực là một thành tựu đáng nể.

Điều làm cho loại livestream này trở nên đặc biệt cuốn hút đến vậy là tính độc đáo triệt để của nó, hoàn toàn tách biệt khỏi dòng chảy nội dung internet thông thường mà chúng ta đã quá quen thuộc. Trong khi các thuật toán tinh vi của TikTok trình chiếu một dòng chảy bất tận các video ngắn gọn được tùy chỉnh đến mức thôi miên theo sở thích cá nhân, khiến người xem khó lòng dứt mắt, và các YouTuber đầu tư công sức chỉnh sửa video một cách công phu nhằm tối đa hóa thời gian giữ chân khán giả, thì loại livestream này lại mang một bản sắc khác biệt.

Tuyệt nhiên, loài nai sừng tấm hoàn toàn vô cảm trước sự can thiệp của con người, thậm chí còn không hề hay biết về sự tồn tại hay những lời tán dương nhiệt thành dành cho chúng.