틱톡이 우리의 주의력을 잠식한다는 비판이 무색하게도, 전 세계 시청자들은 생경하리만치 단조로운 스웨덴 방송사의 생중계에 몰입하고 있다. 바야흐로 장엄한 무스 대이동의 서막이 열리는 시점이다.

태고적부터 수천 년에 걸쳐, 헤아릴 수 없이 많은 무스 무리가 매년 봄이 도래함에 따라 앙게르만 강을 횡단하며 그들이 여름을 보낼 안식처로 향하는 험난하고 장대한 여정을 시작했다. 그러나 2019년에 이르러서야, 스웨덴의 공영 방송사인 SVT가 30대가 넘는 첨단 카메라를 동원하여 이 장엄한 이동의 모든 미세하고 느린 과정을 섬세하게 포착해냄으로써, 전 세계 시청자들이 3주에 걸친 기간 동안 이 대자연의 드라마를 실시간으로 함께 경험할 수 있게 되었다.

해당 라이브 스트림은 대개 숲과 강의 고즈넉한 풍경을 선보이며, 예기치 않게 국제적 명성을 인지하지 못하는 무스가 출현할 수도 있는데, 이는 단지 세속적 번민 없이 유유히 자적하는 한낱 무스일 뿐이다.

압도적인 시공간에 걸쳐, 해당 스트림은 거의 불변의 정적인 상태를 유지한다. 때로는 미풍의 속삭임과 조류의 간결한 지저귐만이 적막을 가를 뿐이다. 비록 컴퓨터 상에 생중계 탭이 열려 있다는 사실을 망각하고 수천 마일 떨어진 곳에서 불현듯 출현하는 생명체들의 현존에 놀라더라도, 그 감흥은 여전히 깊은 울림을 선사한다.

한 스웨덴 학생이 AP 통신에 심경을 토로하기를: "내면의 평온을 만끽하면서도 동시에 '맙소사, 무스가 나타났잖아. 맙소사, 무스가 출현하면 어찌 된단 말인가? 생리적 욕구를 해결하는 것은 엄두조차 내지 못할 텐데!'"

연속 방영은 야심토록 지속될 것이며, 미약한 햇살에도 불구하고 야시경 장비가 모든 무스의 기척을 탐지할 수 있을 것이나, 그 선명한 흑백 영상은 내셔널 지오그래픽에 비견되기보다는 차라리 "블레어 위치 프로젝트"에 준하는 인상을 풍기며, 비록 섬뜩할지언정 무스를 목격하는 일 자체는 변함이 없을 것이다.

Last year, the SVT moose stream garnered a viewership exceeding nine million; in juxtaposition, Discovery Channel's Shark Week in 2023 commanded an audience surpassing twenty-two million, rendering SVT's achievement remarkably notable considering their undertaking of live nature broadcasts with a mere fifteen-person staff.

이러한 유형의 라이브 스트림이 흡인력을 발휘하는 까닭은, 우리가 통상적으로 웹상에서 대면하는 콘텐츠와 극명한 대조를 이루기 때문이다. 틱톡 피드는 당신의 성향에 부합하는 단편적인 영상들을 제시함으로써 시선이 고정되도록 유도하며, 유튜버들은 가능한 한 장시간 우리를 몰입시키기 위해 영상을 정교하게 가공한다.

그러나 무스는 우리에게 어떠한 요구도 부과하지 않으며, 우리가 이곳에서 지지를 표명하고 있다는 사실조차 전혀 개의치 않는 듯하다.